会“走路”的肺鱼，干旱时如何在泥土中存活数月？

肺鱼能在干旱时在泥土中存活数月（甚至数年，不同种类和条件不同），这得益于一系列惊人的生理和行为适应机制，堪称自然界“生存大师”。以下是它们存活的关键策略：

预判与挖掘洞穴：

• 当水位开始下降，预示着干旱即将来临时，肺鱼会主动离开水体。
• 它们利用强壮的胸鳍和身体的扭动，在湿润的河床或湖底淤泥中挖掘出一个垂直或倾斜的洞穴，深度可达几十厘米到一米左右。

构建“生命之茧”：

• 进入洞穴后，肺鱼开始分泌大量粘液。这种粘液非常关键。
• 粘液与周围的泥土混合，形成一个坚固、防水的“茧”或“蛹室”，将肺鱼的身体（除了头部附近的区域）完全包裹起来。
• 作用：
  • 防止水分流失： 这是最关键的作用。粘液茧形成了一个几乎不透水的屏障，将肺鱼包裹在湿润的微环境中，极大限度地减少了身体水分的蒸发。
  • 隔绝外界： 保护鱼体免受干燥空气、极端温度变化以及潜在捕食者的伤害。
  • 维持形状： 为蜷缩在里面的肺鱼提供支撑结构。

进入“夏蛰”状态：

• 在茧中，肺鱼进入一种深度休眠状态，称为“夏蛰”。这类似于冬眠，但发生在干旱炎热的夏季。
• 代谢率急剧下降： 肺鱼将新陈代谢速率降低到正常活动时的 1/60 甚至更低。这意味着它们对能量和氧气的需求变得极低。
• 能量来源： 它们依靠消耗体内储存的脂肪和肌肉组织来维持最低限度的生命活动。这种消耗非常缓慢，足以支撑数月。

独特的呼吸方式：鳔变肺！

• 肺鱼得名于其最著名的适应——鳔演化成了功能性的肺。
• 在正常水域中，它们像其他鱼一样用鳃呼吸。
• 在茧中：
  • 肺鱼在茧的顶部（靠近口鼻部）会留出或形成一个狭窄的“呼吸孔”，与地面空气相通。
  • 它们会定期（可能是几十分钟到几小时一次）将吻部靠近这个孔。
  • 通过口腔吸入空气，进入高度血管化的鳔（肺）中进行气体交换，获取氧气并排出二氧化碳。 这是它们在无水环境下生存的核心呼吸保障。
  • 泥土需要保持一定的透气性，以便空气能到达呼吸孔。这也是为什么它们选择在淤泥而非硬土中筑穴。

废物处理与耐受：

• 极低排泄： 在休眠期间，新陈代谢极慢，产生的含氮废物（主要是氨）非常少。
• 尿素耐受与转化： 肺鱼拥有独特的生理机制来处理这些废物。它们能将有毒的氨转化为毒性较低的尿素，并在血液和组织中积累相当高的浓度（远高于大多数鱼类能承受的水平）。它们对这种高尿素水平具有特殊的耐受性。等到雨季来临回到水中时，再迅速排出积累的尿素。
• 避免排泄： 在茧中，它们几乎不排尿排便，避免了水分流失和污染狭小的生存空间。

水分保持：

• 除了粘液茧的物理屏障作用外，极低的新陈代谢本身也大大减少了因呼吸、皮肤蒸发等途径的水分流失。
• 它们可能还能利用代谢过程中产生的一点点“代谢水”。

总结关键生存要素：

• 行为适应： 预判干旱、主动挖洞。
• 物理屏障： 粘液茧形成防水、保湿、保护层。
• 生理适应（核心）：
  • 鳔呼吸： 直接从空气中获取氧气。
  • 代谢抑制： 夏蛰状态，极大降低能量和氧气需求。
  • 能量储备利用： 消耗体内储存。
  • 废物耐受： 尿素积累与耐受机制。
  • 保水机制： 粘液茧 + 低代谢 + 避免排泄。

当雨季终于来临，雨水渗入土壤，溶解了肺鱼的粘液茧，水位上升淹没洞穴时，肺鱼就会“破茧而出”，重新回到水中，恢复正常的生活和鳃呼吸，并开始补充能量、排出积累的废物。这种非凡的生存策略让肺鱼得以在周期性干旱、环境剧变的栖息地中生存繁衍了数亿年。